Oltre la teologia del sacrificio-merito e la visione commerciale di Dio

E se fosse un’alba di resurrezione?

Purtroppo I’eta della Controriforma ha anche generato una pericolosa visione del dolore, che tanti
danni ha prodotto nel popolo cattolico, soprattutto nelle donne
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La Bibbia ci ha rivelato un Dio diverso dagli dei naturali. Non ha scelto di riconoscere il sentimento
religioso che ¢’era gia nel mondo dando nuove forme agli antichi culti e riti della fertilita, della morte,
del raccolto. La Bibbia e, poi, i primi cristiani hanno invece fatto di tutto per salvare la novita del loro
Dio. Lo hanno difeso e custodito al punto di chiamare “idoli” tutti gli altri déi. E ogni volta che nella
storia biblica il popolo d’Israele ha prodotto un idolo, lo ha fatto perché non riusciva a restare
all’altezza di un Dio troppo diverso e quindi voleva un “dio come tutti gli altri popoli”, un dio piu
semplice, toccabile, a portata di mano e di incenso. E cosi il popolo ha fabbricato i vitelli d’oro, ¢ i
profeti li hanno distrutti. Anche i profeti sapevano che nei culti della natura c’era una certa misteriosa
presenza del Dio vero: « | cieli narrano la gloria di Dio» (Salmo 19). Lo sapevano bene, ma sapevano
di piu che dovevano assolutamente distinguere il Dio che ci raggiunge “dal cielo” dai culti che cercano
di raggiungerlo “dalla terra”, altrimenti la forza della terra avrebbe mangiato la novita fragile del cielo.
E tenendo altissimo il mistero di Dio ha tenuto altissima la nostra dignita, e da tremila anni continua a
ripeterci: “non sei fatto a immagine di idolo”. La vicenda del Cristianesimo medioevale e moderno ¢
per0 in parte diversa. Incontrando i popoli europei ha spesso tollerato che la gente continuasse i suoi riti
naturali dei campi, coltivasse i suoi spiriti locali, e “battezz0” con nomi cristiani i culti precedenti. E
nacque I’Europa cristiana. Cosi, mentre ’'umanesimo biblico aveva provato a liberare gli uomini e
le donne svuotando il mondo dai tanti spiriti e demoni, i cristiani lo hanno lasciato abitato da
angeli, santi e demoni, sperando, magari in buona fede, che bastasse questa sostituzione per
liberare gli esseri umani dalla paura della morte e del dolore. Con la fine del Medioevo e con
I’Umanesimo apparve evidente a molti che la Chiesa medioevale romana aveva un urgente bisogno di
una riforma generale (basterebbe pensare alle tesi di Erasmo da Rotterdam). La Riforma di Lutero
cambio e complico i piani. La reazione della Controriforma cattolica blocco quella prima stagione di
rinnovamento interno e produsse una restaurazione proprio sugli aspetti piu criticati da Lutero che, e
qui sta il punto, erano davvero quelli piu bisognosi di una vera riforma.

E cosi le antiche pratiche meticce (culto dei santi, devozioni, indulgenze, voti, reliquie, ...) divennero
un tratto distintivo della Chiesa cattolica. Sta qui la radice di molti nostri mali.

Guardiamo da vicino il grande tema del sacrificio. Anche il sacrificio é presente nelle religioni e
culti antichi, é parte del repertorio religioso naturale. Lutero fece una battaglia campale contro I’idea
della messa come sacrificio: « La messa € il contrario di un sacrificio» (Lutero, Opere Complete, 6,
523-524). Oltre a criticare 1’Eucaristia come sacrificio, Lutero confuto anche I’idea antica che la messa
fosse la ripetizione del sacrificio della croce. La reazione cattolica qui fu davvero molto forte.

Il sacrificio divenne una colonna della teologia, della liturgia e della pieta: «Una vera sposa di Cristo,
che vive una vita di sacrificio, € tale uno spettacolo di sovrumana bellezza davanti a Dio» (D. Gaspero
Olmi, Quaresimale per le monache, 1885, p. 12).

La croce di Cristo produsse quindi le nostre croci: «Le croci vengono da Dio. Le croci sono
necessarie perché Dio ha stabilito cosi. | veri penitenti sono sempre crocifissi ». (lvi, p. 26). Perché
Gesu «sacrifico il suo cuore nel Getzemani, sacrifico il suo onore nel tribunale, sacrifico la sua vita sul
Calvario» (p. 291). In un manuale di devozione per donne leggiamo: «Questo € il fine di Dio
nell’affliggerci: Egli vuole che I’afflizione non solo serva a purificare le colpe passate, ma anche a
migliorare la nostra vita » (G. Fenoglio, La vera madre di famiglia, 1897, p. 250). | tre voti delle
monache venivano poi intesi come «i tre chiodi» della croce, e la verginita come «sacrificio del corpo
fatto al Signore» ( Esercizi spirituali dati alle monache domenicane del monastero dei ss. Giacomo e
Filippo di Genova, Roma, 1821, p. 70). L’offerta dei dolori a Dio uniti ai patimenti di Cristo, di Maria
e dei santi divenne cosi nell’era della Controriforma 1’oikonomia piu fiorente nei Paesi latini, e in essa
una pazzesca proliferazione delle pit dolorose penitenze soprattutto nei monasteri femminili. Come si
riusci a trasformare il Vangelo in una religione di sofferenze e di dolore? Come siamo stati capaci
di credere all’imbroglio che il Dio Amore di Gesu fosse un “consumatore di dolori umani”, che le
primizie che piu gradiva fossero le nostre sofferenze? La Bibbia, Antico e Nuovo Testamento, sapeva
che le divinita che amano il sangue dei figli si chiamano idoli. Il Dio biblico, il Dio di Gesu, non é un



idolo perché non consuma il dolore dei suoi figli e figlie, perché non lo vuole aumentare ma
ridurre.

“Misericordia voglio, non sacrificio”, ci ripetono Osea e Gesu, che sapevano bene che la logica del
sacrificio e quella dell’hesed e dell’agape sono incompatibili. Il Dio biblico non ama i sacrifici perché
ama noi. Il sacrificio e parola ambivalente anche nei rapporti umani — e shagliato leggere il tuo amore
per me come tua disponibilita a sacrificarti — ma e davvero molto pericoloso quando viene utilizzato
per intendere il rapporto con Dio, percheé lo trasformiamo in un idolo. « Ho perduto il merito di tanti
digiuni, di tante mortificazioni... oh che infelice » (ivi, p. 71), leggiamo ancora negli Esercizi spirituali
per monache. Al sacrificio e infatti associata una teologia del merito, altra parola combattuta dalla
Riforma (e quindi molto amata dalla Controriforma). | sacrifici creano e aumentano i meriti: «Ma i
vantaggi piu luminosi per gli amanti di questa virtu verginale sono riservati per 1’altra vita. I vergini in
paradiso saranno piu felici» ( Quaresimale per le monache, cit., p. 79). La vita terrena diventa, dunque,
una sorta di eterna palestra dove dobbiamo soffrire negli allenamenti per meritarsi future possibili
vittorie nelle gare nei campi elisi.

Da questo punto di vista, la Controriforma non ha generato una idea di Dio come nostro liberatore e
primo “Goel” (Giobbe, Rut), il mallevadore che alza la mano per salvarci dai dolori evitabili della terra.
Quella idea di Dio ha complicato la vita agli uomini, ancor piu alle donne. La vita religiosa é stata
presentata come un lungo e costante sacrificio per meritarsi il paradiso, sotto la costante visione
dell’inferno: «Si porti ora ciascuna di voi in quel carcere penosissimo, in cui ritenute vengono le anime
ribelli. Udra gli urli, le smanie e le disperate grida. Con questa si tetra immagine avanti gli occhi
incominciate ciascuna di voi a meditare ...» (Esercizi spirituali..., Cit., p. 124). 1l dolore veniva
incoraggiato perché “divina moneta” per lucrare meriti per noi e per gli altri: «Tra 1 beni grandissimi
che produce la confessione il primo é il dolore. Essendo la confessione un processo, dove la penitente e
la rea e il Sacerdote ¢ il giudice» (lvi, p. 128). E cosi, il messaggio di amore reciproco, di gratuita e di
compassione del vangelo restava sempre piu sullo sfondo di una teologia e pratica dolorista, non del
tutto superata Marco il nipotino di una mia collega, nel giorno della sua prima confessione si &
inceppato proprio mentre recitava: “perché peccando ho meritato i tuoi castighi”. Significativi sono 1
nomi scelti per le bambine nei Paesi cattolici dei secoli scorsi: Dolores, Mercedes, Addolorata, Catena,
Crocifissa, e i nomi delle Congregazioni femminili in eta della Controriforma: suore vittime, crocifisse,
schiave, umiliate ... E cosi, i cattolici, le cattoliche, hanno fatto troppe volte I’esperienza di un Dio
che stava dalla parte sbagliata, che voleva la loro sofferenza nell’al di qua magari per premiarla
nell’al di la. Oggi la teologia cattolica ha finalmente preso le distanze dalla teologia
dell’espiazione e dalla lettura sacrificale della passione di Cristo: «Altrimenti si rischia di non
indirizzare lo sguardo nella direzione giusta del mistero di Dio» (Giovanni Ferretti, Ripensare
evangelicamente il sacrificio, 2017). La logica del sacrificio va trasformata nella logica del dono, che &
il suo opposto perché tutta gratuita. Ma intanto sarebbe necessaria una vera purificazione della
memoria della Chiesa cattolica, soprattutto per quanto accaduto nei monasteri e conventi femminili.
Abbiamo chiesto tardivamente scusa a Galileo Galilei; ci sono decine di migliaia di vittime che
attendono da troppo tempo le nostre scuse collettive dopo quelle solenni e accorate di san Giovanni
Paolo Il nel Grande Giubileo del Duemila alle quali, qui, aggiungo le mie. | dolori nel mondo esistono
e la civiltd umana deve far di tutto per ridurli, e Dio — il Dio rivelato in Gesu Cristo — € il primo a
volerlo. Quando il dolore arriva occorre viverlo nel modo eticamente e spiritualmente migliore, ma
guai pensare e dire che e Dio a mandarcelo o che lo gradisce.

Le implicazioni civili ed economiche sono anche qui notevoli. L’idea della meritocrazia nasce negli
Stati Uniti e poi da li é stata esportata ovunque. Nasce in un ambiente di matrice calvinista, dunque
antimerito, che ha secolarizzato il merito e lo ha trasformato in categoria economica. Ma non deve
stupirci che 1 Paesi cattolici sono quelli piu entusiasti per la meritocrazia: 1’Italia di oggi ha inserito la
parola “merito” addirittura nel nome del Ministero dell’Istruzione. La teologia basata sull’accoppiata
sacrificio- merito produce poi una visione commerciale di Dio e della vita. Piu ti sacrifichi piu
otterrai: Dio diventa un contabile passivo di debiti e crediti, e la gratuita-grazia esce di scena in
un mondo pelagiano dove ci salviamo da soli, lucrando meriti con la moneta delle sofferenze. Ma
c’e di piu. La categoria di merito legato al sacrificio ha prodotto 1’idea che la virtti abbia bisogno di
sacrificio e di sofferenza e che i veri meriti sono quelli che ci guadagnano il paradiso o il purgatorio.
Quindi le ricompense piu preziose per il sacrificio non sono i salari, il vil denaro.



Da qui e stato veloce arrivare a dire che le occupazioni a prevalenza femminile — come scuola, cura,
servizi, lavori delle consacrate — non vanno pagate troppo, perché altrimenti col denaro si riduce la
purezza del “sacrificio” e dei suoi veri meriti: «Il frutto delle ricchezze sta nel disprezzarle. Il precipuo
intendimento di Dio nel concedere le ricchezze ¢ che noi ne caviamo merito e interesse per I’altra vita»
(Fenoglio, La vera madre, cit., p. 248). Torna il grande tema dell’eccessivo e asimmetrico peso portato
dalle donne. Nella Gaia scienza di Nietzsche, I’'uomo folle annuncia, come grido disperato, che “Dio ¢
morto” e che “siamo stati noi a ucciderlo”. Siamo dentro una civilta che ha decretato la morte di Dio, lo
vediamo tutti i giorni. Ma ci puo essere una luce dentro questa notte, che voglio esprimere come
domanda sussurrata: E se il “dio morto” fosse quel dio troppo lontano dal cuore delle donne e
degli uomini? E se allora questa morte custodisse 1’alba di una resurrezione?



